L'Atelier d'écriture de Villejean

C comme Chat

Le Chat du rabbin bien sûr, un chat bavard amoureux fou de sa maîtresse, jaloux, exclusif, un chat qui veut comprendre le monde, un chat qui raisonne et discute religion avec le rabbin et marchande avec Dieu.
Quand les hommes et les femmes de ce temps me désespèrent, quand mon chat boude ou me fait la tète, j'aimerais pouvoir trouver réconfort dans les beaux yeux jaunes du chat du rabbin.

D comme Mary DODD

J’admire Mary Dodd, héroïne de « Mille femmes blanches » et de la trilogie du même nom de Jim Fergus, une femme enfermée par son mari dans un asile, pour adultère, qui décide volontairement d'en sortir pour aller vivre chez les indiens Cheyennes . Elle ne cessera de s'émerveiller de la vie libre et proche de la nature de cette tribu, une vie bien plus intéressante que la vie de la société puritaine de cette époque. Mais elle apprendra aussi combien cette liberté a un prix ; elle paiera au prix fort ce choix mais ne s’avouera jamais vaincue ni par le froid de l'hiver, ni par la faim, ni par la mort que donnent les fusils de la cavalerie américaine.

Quelquefois je pense qu’on aurait besoin de faire nous aussi l'expérience d'une vie simple, proche des animaux et des plantes et loin de toute cette technologie dont nous sommes prisonniers, mais je sais aussi que j'ai été et je suis encore trop peureuse et trop attachée à mon petit confort pour avoir osé l'Aventure.

Chapeau à Mary et à toutes ses amies !
 

E comme Ewen

Patrick de son prénom, le barde conteur de Plouneour Menez, l'homme de la brume des monts d'Arrée, de la poussière de pluie, de la 2 chevaux et des histoires de korrigans, un conteur hors pair qui nous emmène en voyage, nous fait rire et pleurer.
Si vous ne l'avez jamais entendu, dépêchez vous, il se fait vieux et c'est un monument du spectacle vivant, le seul qui vaille, bien loin des spectacles en boîte dans notre petite lucarne préférée. Un chauve très barbu, à l'accent breton qui me fait sentir de quelque part, enracinée dans la lande et les ajoncs battus par le vent.

Où ça ? Là-bas dans les monts d'Arrée !

L comme Leonard

Léonard Cohen, bien sûr, pour les moments de tristesse et de mélancolie, pour sa voix éraillée, sa guitare inimitable, ses arrangements sublimes, pour tous les moments passés en voiture en sa compagnie, au risque de perdre ma voix, à chanter à tue-tête avec lui.

J'aurais aimé apprendre l'anglais avec les paroles de ses chansons, avoir sa classe et son talent, être sa Suzanne mais à défaut j'aimerais qu’on chante en choeur pour mon dernier voyage « Hallelujah, Halle-lu-u-u-u-u-u-jah ». Je suis sûre que je le chanterai avec vous. 

Ce chef d’orchestre de variétés a eu une renommée certaine et quelques tubes retentissants dans les années 1930-1940 de notre ère.

On peut se demander par quel effet du hasard des voyous de mon espèce qui ont été nourris, trente ans plus tard, aux sons des Beatles, Rolling Stones, Pink Floyd et de toutes sortes de groupes de rock psychédélique, progressif ou autres ont pu entendre ces vieilleries et développer un goût certain pour ces orchestrations très jazz et ces paroles à l’esprit essentiellement potache.

J’ai souvenir d’un double disque 33 tours prêté par un cousin ; je sais qu’à une certaine époque de ma vie j’ai écouté l’émission « Les Cinglés du music-hall » de Jean-Christophe Averty. Ce monsieur consacrait une heure sur France Inter ou France-Musique le dimanche à parler, avec son zézaiement et son débit si particuliers, de toutes les musiques nées, dans les années 1920 à 1940, du jazz américain. Les microsillons tournaient alors sur des gramophones à la vitesse de 78 tours minutes et Jean-Christophe nous donnait toutes les références numérotées des enregistrements. On découvrait là des perles inimaginables ! 

Ray Ventura devint célèbre à peu près à la même époque que Charles Trénet. C’était un peu avant que la seconde guerre mondiale ne vienne bousculer le jeu de quilles des fous chantants et des optimistes à tout crin.

Certains des titres de Ray Ventura et son orchestre ont des intitulés dignes d’un devoir de philosophie. Vous avez quatre heures pour répondre aux questions suivantes :

- Qu’est-ce qu’on attend pour être heureux ?
- C’est malheureux d’être amoureux mais ça vaut mieux que d’attraper la scarlatine, non ?
- Après la pluie le beau temps
- Les Chemises de l’archiduchesse sont elles sèches, archi-sèches ?
- Et puis d’abord, qu’est-ce que ça peut vous faire ?

Quelquefois, l’orchestre se met en grève. Pas question de philosopher autrement qu’en riant sur l’état du monde et la catastrophe qui arrive. Parce que voyez-vous, tout va très bien, madame la marquise, même si le château est en flammes et que monsieur le marquis s’est suicidé ! Ca n’empêche pas qu’il y a des jours où toutes les femmes sont jolies et qu’à la mi-août c’est tellement plus romantique.

On frise quelquefois le graveleux. Ainsi dans « Vous permettez que je déballe mes outils ? Oui mais faites vite qu'on lui a dit ! ». Mais c'est aussi, souvent, ce que Victor Hugo appelle "la fiente de l'esprit qui vole", le calembour pusillanime et l’humour franchouillard comme dans la chanson « C'est idiot mais c'est marrant ». 

La musique est toujours gaie, les musiciens doués. La seule fausse note pourrait être ce chant « patriotique », « On ira pendre notre linge sur la ligne Siefried », fruit de la drôle de guerre de 40, ou bien l'allusion à Blumenthal et Levy à propos d'un petit bout de queue qu'on mutile mais, juif lui-même et craignant quelque peu pour sa peau, avec raison, Ventura quittera la France et entamera une carrière sud-américaine pendant les années sombres de l’occupation.

Lorsqu'il revient en France, la mode des grands orchestres est passée. Le guitariste du groupe, Henri Salvador entame une carrière en solo qui le mènera à la célébrité grâce à de multiples clowneries et crooneries. Le neveu de Ray Ventura, un nommé Sacha Distel, sera connu lui aussi comme chanteur mais surtout comme playboy séducteur et conducteur de véhicule pas toujours très adroit.

De Ray Ventura j'adore « Les Trois mandarins » une chanson qui s'amuse des traductions à rallonge de certaines langues :

« Nos épouses mandarines
Sont là-bas dans la chambre voisine,
Excepté la femme de Ping-Pong Tsé.
Elle n’a pas pu venir. Elle est indisposée  […]
oui tout cela se dit « U » !"

Il y a aussi les paroles de « Le chef d’orchestre n’aime pas la musique » :

« Notre chef n’aime pas la musique, Ta la la
Ni le moderne ni le classique, Ta Ta la la …

Quand il était bébé, on l’en a dégouté
Car on le forçait à faire des games
Do si la sol, pendant des heures
Sans arrêt malgré ses pleurs
Ce fut le commencement du drame »

Je ne suis pas ici pour raconter ma vie mais aujourd'hui-même j'ai fait chanter à un groupe de mes congénères une version rythmée différemment de « Comme tout le monde », chanson on ne peut plus universaliste !

« Sitôt que l'on est malade
Aux mêmes soins on est soumis
Chez soi l'on se barricade
Par crainte des épidémies

On prend des tas de précautions comme tout le monde
Des potions des infusions comme tout le monde
On se gave de Chloroquine comme tout le monde
Finalement on attrape la scarlatine comme tout le monde. » 

Ray Ventura, pour résumer, c'est cette philosophie : « La vie ne vaut rien mais rien ne vaut la vie ! ».

Et tous les bonheurs que l'on glane, « C’est toujours ça de pris !  comme dirait ma grand-mère. C'est de la quincaillerie mais c'est toujours ça de pris !».

Il s’agit d’un chien, personnage de bandes dessinées, né de la plume de Marcel Gotlib.

Je ne suis pas ici pour raconter ma vie mais comme j'ai grandi dans les années 60 une de mes premières lectures aura été l'hebdomadaire de bandes dessinées « Vaillant » qui portait alors en sous-titre « le journal de Pif ».

Ce périodique pour enfants, devenu Pif-gadget, a été très célèbre à partir de 1969 pour s'être mis à ne publier que des récits complets et pour distribuer aux minots, chaque semaine, un gadget amusant dont les spécimens les plus célèbres ont été les Pifises, un genre de têtards dont on ne savait plus que faire une fois que ces œufs de poisson (?) avaient éclos, et les pois sauteurs du Mexique.

Il y avait aussi à l’intérieur un journal des jeux conséquent et, en plus des trois récits complets de 10, 20 et 7 pages, des gags hebdomadaires des séries historiques Pif, Pifou, Placid et Muzo, etc.

Mais revenons à Vaillant et à la période au cours de laquelle les récits d’aventures, délivrés à raison de deux pages par semaine, étaient « à suivre ».

C'est dans ce journal pour mômes, initiative et propriété du Parti communiste français, que Marcel Gotlib a fait ses débuts. Il y a publié Gai-Luron, la première série qui l'a rendu célèbre avant les Dingodossiers scénarisés par Goscinny dans Pilote puis la Rubrique-à-brac pondue en solo. Il y eut ensuite le gros boom de mai 68 et le meurtre freudien du père par claquage de la porte de Pilote puis lancement avec Bretécher et Mandryka de « L'Echo des savanes » où les deux messieurs purent prendre leur pied en dessinant des bites (?) en veux-tu en voilà. Drôle d’époque opaque !

Retournons en 1964, 5 ou 6. Gai-Luron apparaît d'abord comme un personnage secondaire de la série « Nanar, Jujube et Piette ». Les deux personnages humains, Nanar et Piette, des enfants de la campagne, disparaissent peu à peu ; ne restent au premier plan que Gai-Luron le chien et Jujube le renard puis le titre devient « Gai-Luron ou La joie de vivre ».

Même si vous n'avez jamais lu « Vaillant » où « Pif-gadget » vous connaissez Gai-Luron. L'œil morne, endormi, lymphatique, n'adorant rien tant qu'une bonne sieste au soleil, il est une copie conforme du Droopy des dessins animés de Tex Avery. « You know what ? I am the Hero ! ».

Le gag qui me fait toujours hurler de rire est celui dans lequel Gai-Luron essaie par tous les moyens, et sans y parvenir, de franchir un mur ; la dernière image en plan plus large montre que le mur était écroulé et qu'on pouvait tout simplement le contourner par le côté. Plus tard Gai-Luron sera doté d'une petite amie, Belle Lurette et leurs cochonneries les plus ultimes consisteront à aller se fourrer dans un buisson pour jouer... à la bataille navale !

C'est dans Gai-Luron qu’apparaîtra aussi une souris muette dans le bas des cases, concept qu'on retrouvera dans la Rubrique-à-Brac avec la fameuse coccinelle.

Pour être complet citons le retour éphémère dans « Fluide glacial » de « Gai-Luron en slip » et mentionnons que la reprise récente de Gai-Luron par Fabcaro nous met, elle aussi, de très bonne humeur.

Etienne DAHO :

Je suis fan depuis mes 14 ans, son 2 e album. Un garçon qui lui ressemblait est à l’origine de cette passion. Je n’ai pas revu ce garçon depuis mes 15 ans mais je suis allée voir Daho en concert lors sa dernière tournée et j’achèterai son prochain album. Il me fait danser, pleurer, vibrer, chanter. Il était dans le petit carton blanc, bloqué avec le reste au Maroc, mes essentiels. 

Gérard de NERVAL :

Dans ce petit carton blanc, il y avait aussi ses œuvres complètes à la Pléiade. J’ai travaillé dessus pendant quatre ans  Avec mon livre sur Jérôme Bosch (acheté à – 60 % lorsque je travaillais en librairie), ce sont mes livres les plus précieux. Quand le monde me paraît moche, vulgaire, violent, je m’y replonge. 

Marc CHAGALL

Donna LEON

Madame MACRON

Titre imposé 

1. Écrivez les cinq premiers mots de trois syllabes qui vous viennent à l’esprit et que vous aimeriez entendre au cours de cette séance.

2. Choisissez le titre de votre texte dans la liste ci-dessous :

Le réveil matin- Les passagers du livre - Le croissant de lune - Picoti Picota - La fête du bruit - Le secret du bonheur - Près d’elle - Rêves en verre - Instant pour soi - En tête à tête - Les filles et leur coccinelle - Le vent sucré - Chez Suzette - La ritournelle - La Belle époque - A l’Italienne - Les rondeurs en valeur - A côté de l’ancolie - Les trouvailles de Pablo - Mademoiselle Cabestan – Libellune - Le bruit des mots - L’Ange gardien - Pénélope câline -
L’échoppe est belle.

3. Écrivez votre texte en y insérant les cinq mots que vous avez écrits au début ou cinq ou plus des mots que nous aurons mis en commun :

sémillante - nostalgique - envolé - camomille - étoilé
virelangue - soliloque - aperçu - automnal - sorbetière
rhapsodie - lumineux - canapé - création - envolée
violette - rigoler - bourguignon - dictionnaire - vol-au-vent
trompettiste - divaguer - rigolade - monstruaux - cavalcade
crépuscule - sérénade - amical - corporel - pull-over
cajoler - chantonner - apéro - papoter - automnal

Valentin a revêtu son beau pull-over de couleur verte, symbole de l’espérance.

Au crépuscule, il va rencontrer la sémillante Pénélope dans la sapinière, près de la fontaine des coccinelles. Il va la cajoler, lui chanter la sérénade et lui parler d’amour.

Mais d’abord, il passe à l’échoppe de Suzette prendre un petit apéro, et puis un autre pour se donner du courage.

« Elle est bien belle, ma Pénélope, se dit-il. Sûr qu’elle est trop belle pour moi. Ensemble sous le ciel étoilé, assis sur une couverture parmi les violettes et les ancolies, je lui dirai des mots doux, nous regarderons le croissant de lune, je lui raconterai des histoires… »

Un troisième apéro et le voilà parti vers la fontaine des coccinelles retrouver sa belle Pénélope.
Près de l’eau, point de Pénélope…

Mademoiselle Cabestan qui passait par là lui dit malicieusement : « J’ai aperçu Pénélope tout à l’heure, elle semblait bien nostalgique la petite. Allez Valentin, bois un verre d’eau et cours vite pour la rattraper. Emmène-la manger un vol-au-vent à la terrasse de la Belle Époque. A la lueur des étoiles, tu pourras lui déclarer ta flamme ».

Valentin a couru, couru, mais pas de Pénélope...

Adieu la sérénade, les mots doux en admirant le croissant de lune, d’ailleurs celui-ci a disparu sous un cumulus.

Notre homme est un optimiste. Pour lui l’espérance, c’est le secret du bonheur.  « Elle reviendra demain ma Pénélope, c’est sûr… ». 

Pénélope câline le réveil matin. Elle prend l’objet froid qui l’a tirée de ses rêves et le glisse avec elle sous la couette. Elle pense à la journée qui s’ouvre. Que sera-t-elle ? Lumineuse ? Monstrueuse ? Amicale ? Difficile ? Rigolote ? Tristounette ? Surprenante ? Il est l’heure de se lever. Elle entend une cavalcade dans l’escalier. Ses filles sont déjà réveillées. Elle fait une toilette rapide, met un peu de maquillage, s’habille : pantalon, chemisier et descend au rez-de-chaussée.

Pénélope câline Violette et Rose qui, postées devant la télé, gloutonnent avidement des dessins animés. Elle prépare le petit déjeuner : céréales, chocolat, confiture de mirabelles, jus de pamplemousse. Elle va réveiller Blanche et lui donne son biberon. Plus tard, elle dépose Violette et Rose à la garderie de l’école et donne un dernier baiser à Blanche en la remettant dans les bras de l’assistante maternelle. Elle part travailler.

Elle est infirmière stagiaire au service des urgences de l’hôpital, un drôle de microcosme qui donne un aperçu de la réalité de la société… Pénélope câline un enfant qui pleure. Elle lui retire son pull-over. Le médecin diagnostique une appendicite. Pénélope téléphone pour que l’enfant soit transféré et opéré. Plus tard, elle accompagne un ado qui a fait une mauvaise réception après un saut. Le métatarse est fracturé. Puis c’est un homme arrivé par l’ambulance des pompiers qu’il faut prendre en charge : suspicion d’infarctus du myocarde ou accident vasculaire cérébral. Toute la journée se déroule à un rythme effréné : SDF qu’on a retrouvé divaguant, trompettiste délirant, adolescent alcoolique, tentative de suicide, hématomes, saignements, migraineux, douloureux, chirurgie, abdomen, désespoir, perfusion, inconscient, bistouri, euphoriques, examen, abattus, pansements… Pénélope encourage, soigne, console, tente d’apporter du réconfort, sait aussi se montrer autoritaire si besoin… En fin de journée, Pénélope câline un vieil homme agité. Elle lui chantonne de vieilles ritournelles qui le bercent et finissent par déclencher l’esquisse d’un sourire. Elle est épuisée.

Le soir est venu. Son mari a récupéré ses enfants. Pénélope rentre chez elle et se fait câliner par Frédéric, son chéri. Quand la maisonnée est endormie, elle reste dans le canapé avec une infusion de camomille. Elle regarde le ciel étoilé, avec l’envie de s’envoler, histoire de se libérer des émotions et de la fatigue de la journée. Elle écoute un peu de musique, n’importe quoi pourvu que ça la fasse voyager : une sérénade, un opéra, un concerto, des percussions africaines… L’âme apaisée, elle va se réfugier dans son lit, accepte les ronflements réguliers de son mari. Elle rêve d’océans, de libellule, de crépuscules orangés, de vol au vent, de mots en liberté s’échappant d’un dictionnaire sous un alizé sucré qui l’emmène dans une atmosphère douce et légère dans laquelle elle se love puis se déploie en liberté…

A côté de l'ancolie
Poussait un arbuste
Un peu piquant
Et très envahissant.

Me voilà donc
Près de l’arbrisseau,
Armée de mes ciseaux
En cette journée automnale,
Dans une position pas banale,
Les jambes pendantes
Et les pieds dans la pente.

Je coupe et j'émonde
Jusqu’au crépuscule
Mais au moment de se relever,
Ridicule 
Et pas vraiment rigolo ,
C’est le lumbago !

Mes vertèbres ont parlé :
Elles jouent des castagnettes.
Ce soir ce sera le supplice
De retirer mes chaussettes !

Il me faut désormais
Cajoler mon dos,
Aller chez l'ostéo
Qui m'interdit l'apéro
Et me prescrit la camomille
Dans mon canapé.

Vous me pardonnerez
De vous avoir conté
Bien modestement
Cet incident,
Humble participation à l’atelier.

Je salue chacun
Et vous dis : «A bientôt...
Sans le lumbago ! ».

Comme elle sent bon, cette lettre ! Elle sent la violette et la camomille ! Elle sent les amours d'antan, elle a le parfum automnal des cavalcades envolées et le bruit des mots qu'elle contient doit être si discret, si raisonnable désormais que je pense à une Pénélope câline dont l'Ulysse ne serait jamais revenu répondre d’Ithaque au tac à la question super-banco du jeu d’Émile Franc !

Ulysse ! Le prototype du marin sémillant qui a une femme dans chaque port, qu'il aime à l'italienne comme Frédéric François, et qui passera toujours à côté de l'ancolie, fleur discrète s'il en est. Le secret du bonheur est disposé chez lui, faisant tapisserie en chantant sérénade et défaisant la nuit les fils de cet amour qui se barre en capilotade et lui ne le voit pas, ne comprend rien. Ulysse ? Un Tartarin !

- Eh quoi ! s’étonne le marin, « sorbetière » et « bourguignon » dans le dictionnaire de l'amour ? Laissez-moi rigoler! Courailleur je suis, courailleur je reste et, du reste, je cours ailleurs ! C'est quoi ma prochaine aventure ? Être transformé en cochon par Circé ? Oh oui, j'y cours de ce pas ! Balance ton sort, magicienne, j’accoste dans ton port !

Mais il est temps de tourner l'enveloppe et de laisser ce fat sur sa portée fort singulière. Tout cela ne nous rajeunit pas et Violette-Camomille doit certainement donner elle aussi dans l'histoire ancienne.

L'expéditrice s'appelle, de fait, Suzette Cabestan.  Le destinataire est Maître Cornille, avocat. Sans doute une lettre d’affaires ? Comme on ne trouve plus dans les courriers actuels que des publicités ou des factures, je veux bien prendre le risque d’être encore déçu. J’ai trop de curiosité pour le genre humain et je n’accepte pas de rentrer bredouille de ma tournée, sans lettre à décoller à la vapeur, sans lecture à savourer à l’apéro du soir. Je me la mets de côté. Du reste, je ne fais que l’emprunter à l’ange gardien de la correspondance. Demain je la remettrai dans ma sacoche et la déposerai dans la boîte aux lettres de l'avocat. Qu’il fasse des effets de manche en attendant !

***

- Scrongneugneu ! s'écrie le facteur rentré le soir chez lui en lisant cette lettre :

« Cher maître

Merci encore une fois des bons conseils que vous m'avez donnés. Hélas, Les recherches entreprises par l'agence Fiat Panda en vue de retrouver le jeune berger auprès de qui, toute jeune adolescente, j'ai passé une nuit idyllique n'ont pas abouti.

Monsieur Florent Fouillemerde, le directeur de cette agence de détectives, m'a déclaré ceci :

- C’est un « cold case » un peu spécial, Madame Cabestan ! Il n'y a eu ni mort, ni sévices, ni enlèvement, pas même un attouchement, aucun attentat à la pudeur. Ce fut juste de la part de ce jeune berger un geste très attentionné.

Comme le soir était tombé et que vous ne pouviez plus, suite au débordement de la rivière, regagner votre domicile, il vous a accueillie à l'entrée de sa bergerie, vous a proposé de vous réchauffer au coin de son feu et il vous a couvert les épaules de sa pèlerine. Vous aviez alors dix-sept ans tous les deux. Vous avez chantonné des airs à la mode pour vous réconforter puis, sous le double effet d'une infusion de sauge et de la contemplation d'un ciel soudain dégagé et superbement étoilé, vous vous êtes endormie au creux de son épaule. Vous croyez l'avoir entendu vous susurrer - excusez-moi mais l'orthographe de ce mot qui m’horripile me fait doucement rigoler maintenant que je l'ai entendu faire chuter deux candidats du jeu de Lucien Jeunesse - il vous aurait susurré « Vous êtes une étoile descendue sur la terre ! ».

Lucien Jeunesse ! Comme c’est loin tout ça ! Aujourd'hui, au crépuscule de votre vie, Madame Cabestan, vous avez voulu que mon équipe et moi retrouvions ce berger dont vous ignorez le nom et même le prénom ! Nous avons couru la garrigue, été estomaqués par le maquis, éventés sur le Ventoux, vaincus par la montagne Sainte-Victoire et klaxonnés par des pas futés à Tarascon. Nous avons compulsé des tonnes d'archives et nous n’y avons rien trouvé.

Ce moment où vous avez Daudetliné de la tête, où vous avez, comme vous le dites, vécu le meilleur moment de votre vie amoureuse de pauvre petite fille riche, personne ne peut le retrouver : c'est juste un souvenir nostalgique. Peut-être que ce jeune homme est devenu trompettiste dans une boîte de jazz, vendeur de canapé chez Anguille-sous-roche et Robin des Bois, ou de cannabis aux Ulis ? Aujourd'hui de toute façon c'est sans doute un vieux bonhomme qui s'achète des pull-overs pour aborder la crise automnale. Peut-être, contrairement à vous, ce grand-père au bout du rouleau n'aura t il pas les moyens de se chauffer et de passer l'hiver ?

Vous courez après un rêve, Madame Suzette ! Nous, on jette l'éponge. La seule chose que je puis vous conseiller c'est l'agence Rimbaine et Verlaud, sur le palier d'en face. Eux organisent des expéditions scientifiques extrêmes, enfin, extrêmement décalées. Il y en a une qui peut vous intéresser : ça s'appelle « Les passagers du livre ».

Cher maître Cornille, avant de me lancer dans cette nouvelle aventure, pouvez-vous m'assurer que cette entreprise « Rimbaine et Verlaud » est réellement fiable ? Je vous joins leur dépliant. Il y a bien un séjour d'une semaine « Au pays des lettres de mon moulin » qui reste ma seule chance de retrouver mon petit prince et son mouton.

Je vous remercie par avance de vos précieux conseils et encouragements éventuels.

Suzette Cabestan ».

N.B. Ce texte respecte également la consigne du jeu n° 81 de Filigrane