Mon oncle / Anne J.

Je me souviens de mon oncle et de son étrange habitation. Je crois que j'avais 10 ans lorsque mes parents me l'ont montrée, un dimanche soir que nous revenions de notre promenade sur le bord de mer. Mon oncle ne descendait jamais de sa maison perchée et si j'en avais entendu parler, je ne l'avais jamais vu qu'en photo, quand il était petit garçon. On m'avait raconté que le jour de ses 20 ans, il s'était installé là-haut et que depuis personne ne l'avait vu de près. La maison était perchée au sommet d'un immeuble de trois étages, un immeuble banal avec des volets verts. Elle était assez trapue avec une véranda sur le côté et semblait assez ordinaire.

Mais moi, j'avais vu la maison du capitaine dans le film de Mary Poppins et j'imaginais mon oncle avec une longue vue, pour guetter les bateaux sur la mer, ou peut-être pour observer les passants ou dénoncer les voleurs qui en voulaient à la banque de la rue d'en face. Je l'imaginais plus ou moins comme le capitaine Haddock, vêtu de bleu marine avec une grande barbe, une pipe et sa casquette vissée sur la tête, vociférant des jurons et coinçant sa barbe dans la fermeture éclair de son blouson. 

Plus tard, je découvris le capitaine des « Enfants du capitaine Grant » et celui du Nautilus, Nemo et je rêvais de mon oncle faisant sortir un périscope par le trou de sa cheminée pour tout voir sans être vu.

L'année de mes 15 ans, je tombais brutalement dans une phase mystique et je découvris la tour de Babel, cette étrange construction humaine qui voulait tutoyer Dieu et les nuages. Et là, mes parents m'apprirent que mon oncle passait ses journées à apprendre toutes les langues du monde : il en parlait couramment douze et en comprenait 47. Son objectif était de parler les 650 langues connues dans le monde, il avait encore de la marge, mais après tout il n'avait pas encore 50 ans !

Et ensuite ? Il ne lui resterait plus qu'à rejoindre le ciel pour en parler avec Dieu !

Mon premier voyage d'adulte me conduisit dans le Nord de la Grèce, dans les montagnes où l'on trouve ces étranges monastères perchés sur des pitons rocheux et où vivent des anachorètes, ces ermites barbus et dépenaillés qui montent un jour par une échelle et la détruisent pour ne pas êtres tentés de redescendre. On leur apporte les vivres dans un panier, ils remontent le tout avec une corde et une poulie et hop, le tour est joué. Tous mes copains de voyage étaient ébahis mais moi, pas du tout. Vous savez, leur ai-je dit, j'ai un oncle qui vit comme ça en pleine ville depuis avant ma naissance, alors !

Aussi quelle ne fut pas ma stupéfaction, quand ce matin-là, en allant chercher mon journal, j'ai levé machinalement les yeux vers le phare de mon oncle et que je l'ai aperçu, devant sa porte d'entrée, un vélo à la main. Pour descendre de son pigeonnier, il y avait un grand escalier, sur 3 étages, c'était la solution la plus simple. Mais c'est alors que j'ai vu ce qui donnait à mon oncle, cette mine terrifiée : un minuscule teckel était sur la dernière marche en bas et aboyait de toutes ses forces en montrant les dents. Or le peu que je savais sur mon oncle tenait en une phrase : il avait toujours eu les chiens en horreur et les craignait plus que tout. C'est alors que je l'ai vu monter avec sa bicyclette sur le fil à linge de sa voisine et regagner la colline en face.

Et j'étais tellement stupéfaite que je n'ai pas vu le réverbère et que je me suis fait la bosse du siècle.

Pourquoi mon oncle avait-il décidé de redescendre dans le monde d'en bas ?

Eh bien, vous ne me croirez pas quand je vous dirai qu'il avait entendu à la radio que le magasin du bout de la rue faisait une promotion exceptionnelle sur les bananes bio.

Et mon oncle était fou des bananes !