Cahier / Jean-Paul

J'ai endossé ce soir ma tenue d’été pour venir à l'atelier d'écriture : casquette de golfeur, sandalettes, lunette noires. Les vacances arrivent à grand pas.

Même si nous assistons au retour de notre étudiante préférée dans la salle Mandoline je ne jetterai pas au feu, en sa compagnie, mes cahiers à petits carreaux ni la maîtresse qu'on m'a promise à la condition que je conserve ses ovocytes dans mon congélateur !

Plus ça va et plus mes cahiers gardent trace des conversations d'avant l'atelier sur les banquettes centrales et bancales de la Maison de quartier. On y apprend que Dominique appelle Maryvonne pour réparer ses pneus de voiture, que Madame C. va jouer au théâtre dans « Exercices de style » et qu'un professeur de psychiatrie a conservé longtemps un cerveau dans son frigidaire.

Cahier, mon beau cahier, est-ce que d'aligner des mots les uns derrière les autres toutes les semaines va me permettre à moi de conserver quelques neurones ou vais-je débarouler en grand patarou dans un labyrinthe envahi de coquelicots, à me prendre pour un myosotis empli d'espérance folle qui confondrait, parmi ces balivernes et ces billevesées, Guy Béart et Mouloudji ?